Rede von Marcel Reich-Ranicki zum Tag
des Gedenkens an die Opfer des
Nationalsozialismus

Esgilt das gesprochene Wort!

Sehr geehrter Herr Bundesprasident,

sehr geehrter Herr Bundestagsprasident,

sehr geehrte Frau Bundeskanzlerin,

sehr geehrter Herr Bundesratsprasident,

sehr geehrter Herr Prasident des Bundesverfassungsgerichts,
sehr geehrte Damen und Herren Abgeordnete, liebe Gaste!

Ich soll heute hier die Rede halten zum jahrlichen Gedenktag fur die Opfer des
Nationalsozialismus. Doch nicht als Historiker sprecheich, sondern as ein Zeitzeuge,
genauer: als Uberlebender des Warschauer Ghettos. 1938 war ich aus Berlin nach Polen
deportiert worden. Bis 1940 machten die National sozialisten aus einem Warschauer Stadtteil
den von ihnen spéter sogenannten "jdischen Wohnbezirk”. Dort |ebten meine Eltern, mein
Bruder und schliefdlich ich selber. Dort habe ich meine Frau kennengelernt.

Seit dem Friihjahr 1942 hatten sich Vorfélle, Mal3nahmen und Gerlichte gehauft, die von einer
geplanten generellen Veranderung der Verhd tnisse im Ghetto zeugten. Am 20. und 21. Juli
war dann fir jedermann klar, dass dem Ghetto Schlimmstes bevorstand: Zahlreiche Menschen
wurden auf der Stral3e erschossen, viele als Geiseln verhaftet, darunter mehrere Mitglieder
und Abteilungsleiter des "Judenrates'. Beliebt waren die Mitglieder des "Judenrates”, also die
hoéchsten Amtspersonen im Ghetto, keineswegs. Gleichwohl war die Bevélkerung erschiittert:
Die brutale Verhaftung hat man als ein dusteres Zeichen verstanden, das fir ale galt, die
hinter den Mauern lebten.

Am 22. Juli fuhren vor das Hauptgeb&ude des "Judenrates’ einige Personenautos vor und
zwel Lastwagen mit Soldaten. Das Haus wurde umstellt. Den Personenwagen entstiegen etwa
flnfzehn SS-Manner, darunter einige hdhere Offiziere. Einige blieben unten, die anderen
begaben sich forsch und zligig ins erste Stockwerk zum Amtszimmer des Obmanns, Adam
Czerniakdw.

Im ganzen Gebaude wurde es schlagartig still, beklemmend still. Es sollten wohl, vermuteten
wir, weitere Geiseln verhaftet werden. In der Tat erschien auch gleich Czerniakows Adjutant,
der von Zimmer zu Zimmer lief und dessen Anordnung mitteilte: Alle anwesenden Mitglieder
des "Judenrates" hétten sofort zum Obmann zu kommen. Wenig spéter kehrte der Adjutant
wieder: Auch ale Abteilungsleiter sollten sich im Amtszimmer des Obmanns melden. Wir
nahmen an, dal3 fir die offenbar geforderte Zahl von Geiseln nicht mehr genug Mitglieder des
"Judenrates’ (die meisten waren ja schon am Vortag verhaftet worden) im Haus waren.

Kurz darauf kam der Adjutant zum dritten Mal: Jetzt wurde ich zum Obmann gerufen, jetzt
bin wohl ich an der Reihe, dachte ich mir, die Zahl der Geiseln zu vervollstandigen. Aber ich
hatte mich geirrt. Auf jeden Fall nahm ich, wie tblich, wennich zu Czerniakdw ging, einen
Schreibblock mit und zwei Bleistifte. In den Korridoren sah ich stark bewaffnete Posten. Die
Tar zum Amtszimmer Czerniakéws war, anders a's sonst, offen.



Er stand, umgeben von el nigen hdheren SS-Offizieren, hinter seinem Schreibtisch. War er
etwa verhaftet? Als er mich sah, wandte er sich an einen der SS-Offiziere, einen
wohlbeleibten, glatzképfigen Mann —es war der Leiter der allgemein
"Ausrottungskommando” genannten Hauptabteilung Reinhard beim SS- und Polizeifuhrer,
der SS-Sturmbannfuhrer Hofle. Ihm wurde ich von Czerniakow vorgestellt, und zwar mit den
Worten: "Dasist mein bester Korrespondent, mein bester Ubersetzer." Also war ich nicht als
Geiseal gerufen.

Hofle wollte wissen, ob ich stenographieren konne. Daich verneinte, fragte er mich, ob ich
imstande sei, schnell genug zu schreiben, um die Sitzung, die gleich stattfinden werde, zu
protokollieren. Ich bejahte knapp. Daraufhin befahl er, das benachbarte K onferenzzimmer
vorzubereiten. Auf der einen Seite des langen, rechteckigen Tisches nahmen acht SS-Offiziere
Platz, unter ihnen Hofle, der den Vorsitz hatte. Auf der anderen sal3en die Juden: neben
Czerniakow die noch nicht verhafteten finf oder sechs Mitglieder des "Judenrates”, ferner der
Kommandant des Jidischen Ordnungsdienstes, der General sekretar des "Judenrates’ und ich
als Protokol lant.

An den beiden zum Konferenzraum fuhrenden Tlren waren Wachtposten aufgestellt. Sie
hatten, glaube ich, nur eine einzige Aufgabe: Furcht und Schrecken zu verbreiten. Die auf die
Stral3e hinausgehenden Fenster standen an diesem warmen und besonders schonen Tag weit
offen.

So konnte ich genau hdren, womit sich die vor dem Haus in ihren Autos wartenden SS-
Manner die Zeit vertrieben: Sie hatten wohl ein Grammophon im Wagen, einen Kofferapparat
wahrscheinlich, und hérten Musik und nicht einmal schlechte. Es waren Walzer von Johann
Strauf3, der freilich auch kein richtiger Arier war. Das konnten die SS-L eute nicht wissen, weil
Goebbels die nicht ganz rassereine Herkunft des von ihm geschétzten Komponisten
verheimlichen lief3.

Hofle eréffnete die Sitzung mit den Worten: "Am heutigen Tag beginnt die Umsiedlung der
Juden aus Warschau. Esist euch ja bekannt, dass es hier zuviel Juden gibt. Euch, den
>Judenrat¢, beauftrage ich mit dieser Aktion. Wird sie genau durchgefiihrt, dann werden auch
die Geiseln wieder freigelassen, an-dernfalls werdet ihr alle aufgekntpft, dort driben.” Er
zeigte mit der Hand auf den Kinderspielplatz auf der gegentiberliegenden Seite der Stral3e. Es
war eine fir die Verhdtnisse im Getto recht hilbsche Anlage, die erst vor wenigen Wochen
feierlich eingewelht worden war: Eine Kapelle hatte aufgespielt, Kin-der hatten getanzt und
geturnt, es waren, wie ublich, Reden gehalten worden.

Jetzt also drohte Hofle den ganzen "Judenrat” und die im Konferenzraum anwesenden Juden
auf diesem Kinderspielplatz aufzuhangen. Wir spiirten, dass der vierschrétige Mann, dessen
Alter ich auf mindestens vierzig schétzte —in Wirklichkeit war er erst 31 Jahre alt —, nicht die
geringsten Bedenken hétte, uns sofort erschief3en oder eben "aufknipfen” zu lassen.

Schon das (Ubrigens unverkennbar Gsterreichisch geférbte) Deutsch zeugte von der
Primitivitét und Vulgaritét dieses SS-Offiziers.

So schnoddrig und sadistisch Hofle die Sitzung eingel eitet hatte, so sachlich diktierte er einen
mitgebrachten Text, betitelt "Eroffnungen und Auflagen fir den >Judenrat<”. Freilich verlas er
ihn etwas muhselig und schwerféllig, mitunter stockend: Er hatte dieses Dokument weder
geschrieben noch redigiert, er kannte es nur fllichtig. Die Stille im Raum war unheimlich,

und sie wurde noch intensiver durch die fortwahrenden Gerausche: das Klappern meiner
alten Schreibmaschine, das Klicken der Kameras einiger SS-Fuhrer, die immer wieder
fotografierten, und die aus der Ferne kommende, die leise und sanfte Weise von der schonen,



blauen Donau. Haben diese eifrig fotografierenden SS-Fihrer gewul3t, dass sie an einem
historischen Vorgang teilnahmen?

Von Zeit zu Zeit warf mir Hofle einen Blick zu, um sich zu vergewissern, dal3 ich auch
mitk&me. Ja, ich kam schon mit, ich schrieb, dal3 "alle jidischen Personen”, die in Warschau
wohnten, "gleichgultig welchen Alters und Geschlechts®, nach Osten umgesiedelt wiirden.
Was bedeutete hier das Wort "Umsiedlung"? Was war mit dem Wort "Osten" gemeint, zu
welchem Zweck sollten die Warschauer Juden dorthin gebracht werden? Dartiber war in
Hofles "Eroffnungen und Auflagen fur den >Judenrat<” nichts gesagt.

Wohl aber wurden sechs Personenkrei se aufgezéhlt, die von der Umsiedlung ausgenommen
seien — darunter alle arbeitsfahigen Juden, die kaserniert werden sollten, alle Personen, die bei
deutschen Behorden oder Betriebsstellen beschéaftigt waren oder die zum Personal des
"Judenrats’ und der judischen Krankenhduser gehdrten. Ein Satz lief3d mich plétzlich
aufhorchen: Die Ehefrauen und Kinder dieser Personen wirden ebenfalls nicht "umgesiedelt

Unten hatte man inzwischen eine andere Platte aufgelegt: Nicht laut zwar, doch ganz deutlich
konnte man den frohen Walzer héren, der von "Wein, Weib und Gesang” erzahlte. Ich dachte
mir: Das Leben geht welter, das Leben der Nichtjuden. Und ich dachte an sie, die jetzt in der
kleinen Wohnung mit einer graphischen Arbeit beschaftigt war, ich dachte an Tosia, die
nirgends angestellt und also von der "Umsiedlung” nicht ausgenommen war.

Hofle diktierte weiter. Jetzt war davon die Rede, dal3 die "Umsiedler” fiinfzehn Kilogramm
als Reisegepack mitnehmen dirften sowie "samtliche Wertsachen, Geld, Schmuck, Gold
usw.". Mitnehmen durften oder mitnehmen sollten? — fiel mir ein. Noch am selben Tag, am
22. Juli 1942, sollte der Judische Ordnungsdienst, der die Umsiedlungsaktion unter Aufsicht
des "Judenrates" durchfiihren mufite, 6000 Juden zu einem an einer Bahnlinie gelegenen Platz
bringen, dem Umschlagplatz. Von dort fuhren die Ziige in Richtung Osten ab. Aber noch
wuldte niemand, wohin die Transporte gingen, was den "Umsiedlern” bevorstand.

Im letzten Abschnitt der "Eréffnungen und Auflagen™ wurde mitgeteilt, was jenen drohte, die
etwa versuchen sollten, "die Ums edlungsmal3nahmen zu umgehen oder zu stéren”. Nur eine

einzige Strafe gab es, sie wurde am Ende eines jeden Satzes refrainartig wiederholt: "... wird

erschossen.”

Wenige Augenblicke spéter verliel3en die SS-Fuhrer mit ihren Begleitern das Haus. Kaum
waren sie verschwunden, da verwandelte sich die todliche Stille nahezu blitzartig in Larm und
Tumult: Noch kannten die vielen Angestellten des "Judenrates” und die zahlreichen
wartenden Bittsteller die neuen Anordnungen nicht. Doch schien es, als wiil3ten oder splrten
sie schon, was sich eben ereignet hatte — dal3 Uber die grofite jldische Stadt Europas das Urteil
gefallt worden war, das Todesurteil.

Ich begab mich schleunigst in mein Biro, denn ein Teil der von Hofle diktierten
"Er6ffnungen und Auflagen” sollte innerhalb von wenigen Stunden im ganzen Ghetto
plakatiert werden. Ich muRte mich sofort um die polnische Ubersetzung kiimmern. Langsam
diktierte ich den deutschen Text, den meine Mitarbeiterin Gustawa Jarecka sofort polnisch in
die Maschine schrieb.

Ihr also, Gustawa Jarecka, diktierte ich am 22. Juli 1942 das Todesurtell, das die SS Uber die
Juden von Warschau gefdllt hatte.



Alsich be der Aufzéhlung der Personengruppen angelangt war, die von der "Umsiedlung”
ausgenommen sein sollten, und dann der Satz folgte, dass sich diese Regelung auch auf die
Ehefrauen beziehe, unterbrach Gustawa das Tippen des polnischen Textes und sagte, ohne
von der Maschine aufzusehen, schnell und leise: "Du solltest Tosia noch heute heiraten.”

Sofort nach diesem Diktat schickte ich einen Boten zu Tosia: Ich bat sie, gleich zu mir zu
kommen und ihr Geburtszeugnis mitzubringen. Sie kam auch sofort und war ziemlich
aufgeregt, denn die Panik in den Stral3en wirkte ansteckend. Ich ging mit ihr schnell ins
Erdgeschof3, wo in der Historischen Abteilung des "Judenrates” ein Theologe arbeitete, mit
dem ich die Sache schon besprochen hatte. Alsich Tosia sagte, wir wiirden jetzt heiraten, war
sie nur maldig Uberrascht und nickte zustimmend.

Der Theologe, der berechtigt war, die Pflichten eines Rabbiners auszutiben, machte keine
Schwierigkeiten, zwei Beamte, die im benachbarten Zimmer tétig waren, fungierten al's
Zeugen, die Zeremonie dauerte nur kurz, und bald hatten wir eine Bescheinigung in Handen,
derzufolge wir bereits am 7. Méarz getraut worden waren. Ob ich in der Eile und Aufregung
Tosla gekiisst habe, ich well3 es nicht mehr. Aber ich weild sehr wohl, welches Gefiihl uns
Uberkam: Angst — Angst vor dem, was sich in den néchsten Tagen ereignen werde. Und ich
kann mich noch an das Shakespeare-Wort erinnern, das mir damals einfiel: "Ward jein dieser
Laun' ein Weib gefreit?”

Am gleichen Tag, am 22. Juli, habe ich Adam Czerniakow zum letzten Ma gesehen: Ich war
in sein Arbeitszimmer gekommen, um ihm den polnischen Text der Bekanntmachung
vorzulegen, dieim Sinne der deutschen Anordnung die Bevdlkerung des Gettos tber die vor
wenigen Stunden begonnene "Umsiedlung " informieren sollte. Auch jetzt war er ernst und
beherrscht wie immer.

Nachdem er den Text Uberflogen hatte, tat er etwas ganz Ungewohnliches: Er korrigierte die
Unterschrift. Wie Ublich hatte sie gelautet: "Der Obmann des Judenrates in Warschau —
Dipl.Ing. A. Czerniakéw". Er strich sie durch und schrieb statt dessen: "Der Judenrat in
Warschau". Er wollte nicht alein die Verantwortung fir das auf dem Plakat Ubermittelte
Todesurtell tragen.

Schon am ersten Tag der "Umsiedlung” war es fur Czerniakow klar, dal? er buchstéblich
nichts mehr zu sagen hatte. In den friihen Nachmittagsstunden sah man, dal3 die Miliz, so
eifrig sie sich darum bemiihte, nicht imstande war, die von der SSfir diesen Tag geforderte
Zahl von Juden zum "Umschlagplatz”" zu bringen. Daher drangen ins Ghetto
schwerbewaffnete Kampfgruppen in SS-Uniformen — keine Deutschen, vielmehr Letten,
Litauer und Ukrainer. Sie ertffneten sogleich das Feuer aus Maschinengewehren und trieben
ausnahmslos alle Bewohner der in der Nahe des "Umschlagplatzes' gel egenen Mietskasernen
zusammen.

In den spéteren Nachmittagsstunden des 23. Juli war die Zahl der fUr diesen Tag vom Stab
"Einsatz Reinhard" fUr den "Umschlagplatz" angeforderten 6000 Juden erreicht. Gleichwohl
erschienen kurz nach achtzehn Uhr im Haus des "Judenrates' zwei Offiziere von diesem
"Einsatz Reinhard". Sie wollten Czerniakdw sprechen. Er war nicht anwesend, er war schon
in seiner Wohnung. Enttéuscht schlugen sie den diensttuenden Angestellten des " Judenrates®
mit einer Reitpeitsche, die sie stets zur Hand hatten. Sie brillten, der Obmann habe
sofort zu kommen. Czerniakow war bald zur Stelle.



Das Gespréch mit den beiden SS-Offizieren war kurz, es dauerte nur einige Minuten. Sein
Inhalt ist einer Notiz zu entnehmen, die auf Czerniakdws Schreibtisch gefunden wurde: Die
SSverlangte von ihm, dal3 die Zahl der zum "Umschlagplatz” zu bringenden Juden fir den
néchsten Tag auf 10.000 erhéht werde — und dann auf 7.000 taglich. Es handelte sich hierbei
keineswegs um willkdrlich genannte Ziffern. Vielmehr hingen sie allem Anschein nach von
der Anzahl der jeweils zur Verfligung stehenden Viehwaggons ab; sie sollten unbedingt ganz
gefullt werden.

Kurz nachdem die beiden SS-Offiziere sein Zimmer verlassen hatten, rief Czerniakoéw eine
Burodienerin: Er bat sie, ihm ein Glas Wasser zu bringen.

Wenig spéter horte der Kassierer des "Judenrates’, der sich zuféllig in der Néhe von
Czerniakows Amtszimmer aufhielt, dass dort wiederholt das Telefon lautete und niemand den
Horer abnahm. Er 6ffnete die Tir und sah die Leiche des Obmanns des "Judenrates” in
Warschau. Auf seinem Schreibtisch standen: ein leeres Zyankali-Flaschchen und ein
halbvolles Glas Wasser.

Auf dem Tisch fanden sich auch zwei kurze Briefe. Der eine, fur Czerniakows Frau bestimmt,
lautet: "Sie verlangen von mir, mit eigenen Handen die Kinder meines V olkes umzubringen.
Es bleibt mir nichts anderes tbrig, as zu sterben.” Der andere Brief ist an den Judenrat in
Warschau gerichtet. Inihm heif3t es: "1ch habe beschl ossen abzutreten. Betrachtet dies nicht
alseinen Akt der Feigheit oder eine Flucht. Ich bin machtlos, mir bricht das Herz vor Trauer
und Mitleid, langer kann ich das nicht ertragen. Meine Tat wird alle die Wahrheit erkennen
lassen und vielleicht auf den rechten Weg des Handelns bringen ..."

Von Czerniakows Selbstmord erfuhr das Ghetto am néchsten Tag — schon am frihen Morgen.
Alle waren erschittert, auch seine Kritiker, seine Gegner und Feinde. Man verstand seine Tat,
wie sie von ihm gemeint war: als Zeichen, als Signal, dass die Lage der Juden Warschaus
hoffnungslos sei.

Still und schlicht war er abgetreten. Nicht imstande, gegen die Deutschen zu kampfen,
weigerte er sich, ihr Werkzeug zu sein. Er war ein Mann mit Grundsétzen, ein Intellektueller,
der an hohe Ideale glaubte. Diesen Grundsédtzen und Idealen wollte er auch noch in
unmenschlicher Zeit und unter kaum vorstellbaren Umsténden treu bleiben.

Diein den Vormittagsstunden des 22. Juli 1942 begonnene Deportation der Juden aus
Warschau nach Treblinka dauerte bis Mitte September. Was die "Umsiedlung” der Juden
genannt wurde, war blof3 eine Aussiedlung — die Aussiedlung aus Warschau. Sie hatte nur ein
Ziel, sie hatte nur einen Zweck: den Tod.



