
Rede von Marcel Reich-Ranicki zum Tag
des Gedenkens an die Opfer des
Nationalsozialismus

Es gilt das gesprochene Wort!

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
sehr geehrter Herr Bundestagspräsident,
sehr geehrte Frau Bundeskanzlerin,
sehr geehrter Herr Bundesratspräsident,
sehr geehrter Herr Präsident des Bundesverfassungsgerichts,
sehr geehrte Damen und Herren Abgeordnete, liebe Gäste!

Ich soll heute hier die Rede halten zum jährlichen Gedenktag für die Opfer des
Nationalsozialismus. Doch nicht als Historiker spreche ich, sondern als ein Zeitzeuge,
genauer: als Überlebender des Warschauer Ghettos. 1938 war ich aus Berlin nach Polen
deportiert worden. Bis 1940 machten die Nationalsozialisten aus einem Warschauer Stadtteil
den von ihnen später sogenannten "jüdischen Wohnbezirk". Dort lebten meine Eltern, mein
Bruder und schließlich ich selber. Dort habe ich meine Frau kennengelernt.

Seit dem Frühjahr 1942 hatten sich Vorfälle, Maßnahmen und Gerüchte gehäuft, die von einer
geplanten generellen Veränderung der Verhältnisse im Ghetto zeugten. Am 20. und 21. Juli
war dann für jedermann klar, dass dem Ghetto Schlimmstes bevorstand: Zahlreiche Menschen
wurden auf der Straße erschossen, viele als Geiseln verhaftet, darunter mehrere Mitglieder
und Abteilungsleiter des "Judenrates". Beliebt waren die Mitglieder des "Judenrates", also die
höchsten Amtspersonen im Ghetto, keineswegs. Gleichwohl war die Bevölkerung erschüttert:
Die brutale Verhaftung hat man als ein düsteres Zeichen verstanden, das für alle galt, die
hinter den Mauern lebten.

Am 22. Juli fuhren vor das Hauptgebäude des "Judenrates" einige Personenautos vor und
zwei Lastwagen mit Soldaten. Das Haus wurde umstellt. Den Personenwagen entstiegen etwa
fünfzehn SS-Männer, darunter einige höhere Offiziere. Einige blieben unten, die anderen
begaben sich forsch und zügig ins erste Stockwerk zum Amtszimmer des Obmanns, Adam
Czerniaków.

Im ganzen Gebäude wurde es schlagartig still, beklemmend still. Es sollten wohl, vermuteten
wir, weitere Geiseln verhaftet werden. In der Tat erschien auch gleich Czerniakóws Adjutant,
der von Zimmer zu Zimmer lief und dessen Anordnung mitteilte: Alle anwesenden Mitglieder
des "Judenrates" hätten sofort zum Obmann zu kommen. Wenig später kehrte der Adjutant
wieder: Auch alle Abteilungsleiter sollten sich im Amtszimmer des Obmanns melden. Wir
nahmen an, daß für die offenbar geforderte Zahl von Geiseln nicht mehr genug Mitglieder des
"Judenrates" (die meisten waren ja schon am Vortag verhaftet worden) im Haus waren.

Kurz darauf kam der Adjutant zum dritten Mal: Jetzt wurde ich zum Obmann gerufen, jetzt
bin wohl ich an der Reihe, dachte ich mir, die Zahl der Geiseln zu vervollständigen. Aber ich
hatte mich geirrt. Auf jeden Fall nahm ich, wie üblich, wenn ich zu Czerniaków ging, einen
Schreibblock mit und zwei Bleistifte. In den Korridoren sah ich stark bewaffnete Posten. Die
Tür zum Amtszimmer Czerniakóws war, anders als sonst, offen.



Er stand, umgeben von einigen höheren SS-Offizieren, hinter seinem Schreibtisch. War er
etwa verhaftet? Als er mich sah, wandte er sich an einen der SS-Offiziere, einen
wohlbeleibten, glatzköpfigen Mann – es war der Leiter der allgemein
"Ausrottungskommando" genannten Hauptabteilung Reinhard beim SS- und Polizeiführer,
der SS-Sturmbannführer Höfle. Ihm wurde ich von Czerniaków vorgestellt, und zwar mit den
Worten: "Das ist mein bester Korrespondent, mein bester Übersetzer." Also war ich nicht als
Geisel gerufen.

Höfle wollte wissen, ob ich stenographieren könne. Da ich verneinte, fragte er mich, ob ich
imstande sei, schnell genug zu schreiben, um die Sitzung, die gleich stattfinden werde, zu
protokollieren. Ich bejahte knapp. Daraufhin befahl er, das benachbarte Konferenzzimmer
vorzubereiten. Auf der einen Seite des langen, rechteckigen Tisches nahmen acht SS-Offiziere
Platz, unter ihnen Höfle, der den Vorsitz hatte. Auf der anderen saßen die Juden: neben
Czerniaków die noch nicht verhafteten fünf oder sechs Mitglieder des "Judenrates", ferner der
Kommandant des Jüdischen Ordnungsdienstes, der Generalsekretär des "Judenrates" und ich
als Protokollant.

An den beiden zum Konferenzraum führenden Türen waren Wachtposten aufgestellt. Sie
hatten, glaube ich, nur eine einzige Aufgabe: Furcht und Schrecken zu verbreiten. Die auf die
Straße hinausgehenden Fenster standen an diesem warmen und besonders schönen Tag weit
offen.
So konnte ich genau hören, womit sich die vor dem Haus in ihren Autos wartenden SS-
Männer die Zeit vertrieben: Sie hatten wohl ein Grammophon im Wagen, einen Kofferapparat
wahrscheinlich, und hörten Musik und nicht einmal schlechte. Es waren Walzer von Johann
Strauß, der freilich auch kein richtiger Arier war. Das konnten die SS-Leute nicht wissen, weil
Goebbels die nicht ganz rassereine Herkunft des von ihm geschätzten Komponisten
verheimlichen ließ.

Höfle eröffnete die Sitzung mit den Worten: "Am heutigen Tag beginnt die Umsiedlung der
Juden aus Warschau. Es ist euch ja bekannt, dass es hier zuviel Juden gibt. Euch, den
›Judenrat‹, beauftrage ich mit dieser Aktion. Wird sie genau durchgeführt, dann werden auch
die Geiseln wieder freigelassen, an-dernfalls werdet ihr alle aufgeknüpft, dort drüben." Er
zeigte mit der Hand auf den Kinderspielplatz auf der gegenüberliegenden Seite der Straße. Es
war eine für die Verhältnisse im Getto recht hübsche Anlage, die erst vor wenigen Wochen
feierlich eingeweiht worden war: Eine Kapelle hatte aufgespielt, Kin-der hatten getanzt und
geturnt, es waren, wie üblich, Reden gehalten worden.

Jetzt also drohte Höfle den ganzen "Judenrat" und die im Konferenzraum anwesenden Juden
auf diesem Kinderspielplatz aufzuhängen. Wir spürten, dass der vierschrötige Mann, dessen
Alter ich auf mindestens vierzig schätzte – in Wirklichkeit war er erst 31 Jahre alt –, nicht die
geringsten Bedenken hätte, uns sofort erschießen oder eben "aufknüpfen" zu lassen.
Schon das (übrigens unverkennbar österreichisch gefärbte) Deutsch zeugte von der
Primitivität und Vulgarität dieses SS-Offiziers.

So schnoddrig und sadistisch Höfle die Sitzung eingeleitet hatte, so sachlich diktierte er einen
mitgebrachten Text, betitelt "Eröffnungen und Auflagen für den ›Judenrat‹". Freilich verlas er
ihn etwas mühselig und schwerfällig, mitunter stockend: Er hatte dieses Dokument weder
geschrieben noch redigiert, er kannte es nur flüchtig. Die Stille im Raum war unheimlich,

und sie wurde noch intensiver durch die fortwährenden Geräusche: das Klappern meiner
alten Schreibmaschine, das Klicken der Kameras einiger SS-Führer, die immer wieder
fotografierten, und die aus der Ferne kommende, die leise und sanfte Weise von der schönen,



blauen Donau. Haben diese eifrig fotografierenden SS-Führer gewußt, dass sie an einem
historischen Vorgang teilnahmen?

Von Zeit zu Zeit warf mir Höfle einen Blick zu, um sich zu vergewissern, daß ich auch
mitkäme. Ja, ich kam schon mit, ich schrieb, daß "alle jüdischen Personen", die in Warschau
wohnten, "gleichgültig welchen Alters und Geschlechts", nach Osten umgesiedelt würden.
Was bedeutete hier das Wort "Umsiedlung"? Was war mit dem Wort "Osten" gemeint, zu
welchem Zweck sollten die Warschauer Juden dorthin gebracht werden? Darüber war in
Höfles "Eröffnungen und Auflagen für den ›Judenrat‹" nichts gesagt.

Wohl aber wurden sechs Personenkreise aufgezählt, die von der Umsiedlung ausgenommen
seien – darunter alle arbeitsfähigen Juden, die kaserniert werden sollten, alle Personen, die bei
deutschen Behörden oder Betriebsstellen beschäftigt waren oder die zum Personal des
"Judenrats" und der jüdischen Krankenhäuser gehörten. Ein Satz ließ mich plötzlich
aufhorchen: Die Ehefrauen und Kinder dieser Personen würden ebenfalls nicht "umgesiedelt
".

Unten hatte man inzwischen eine andere Platte aufgelegt: Nicht laut zwar, doch ganz deutlich
konnte man den frohen Walzer hören, der von "Wein, Weib und Gesang" erzählte. Ich dachte
mir: Das Leben geht weiter, das Leben der Nichtjuden. Und ich dachte an sie, die jetzt in der
kleinen Wohnung mit einer graphischen Arbeit beschäftigt war, ich dachte an Tosia, die
nirgends angestellt und also von der "Umsiedlung" nicht ausgenommen war.

Höfle diktierte weiter. Jetzt war davon die Rede, daß die "Umsiedler" fünfzehn Kilogramm
als Reisegepäck mitnehmen dürften sowie "sämtliche Wertsachen, Geld, Schmuck, Gold
usw.". Mitnehmen durften oder mitnehmen sollten? – fiel mir ein. Noch am selben Tag, am
22. Juli 1942, sollte der Jüdische Ordnungsdienst, der die Umsiedlungsaktion unter Aufsicht
des "Judenrates" durchführen mußte, 6000 Juden zu einem an einer Bahnlinie gelegenen Platz
bringen, dem Umschlagplatz. Von dort fuhren die Züge in Richtung Osten ab. Aber noch
wußte niemand, wohin die Transporte gingen, was den "Umsiedlern" bevorstand.

Im letzten Abschnitt der "Eröffnungen und Auflagen" wurde mitgeteilt, was jenen drohte, die
etwa versuchen sollten, "die Umsiedlungsmaßnahmen zu umgehen oder zu stören". Nur eine
einzige Strafe gab es, sie wurde am Ende eines jeden Satzes refrainartig wiederholt: "… wird
erschossen."

Wenige Augenblicke später verließen die SS-Führer mit ihren Begleitern das Haus. Kaum
waren sie verschwunden, da verwandelte sich die tödliche Stille nahezu blitzartig in Lärm und
Tumult: Noch kannten die vielen Angestellten des "Judenrates" und die zahlreichen
wartenden Bittsteller die neuen Anordnungen nicht. Doch schien es, als wüßten oder spürten
sie schon, was sich eben ereignet hatte – daß über die größte jüdische Stadt Europas das Urteil
gefällt worden war, das Todesurteil.

Ich begab mich schleunigst in mein Büro, denn ein Teil der von Höfle diktierten
"Eröffnungen und Auflagen" sollte innerhalb von wenigen Stunden im ganzen Ghetto
plakatiert werden. Ich mußte mich sofort um die polnische Übersetzung kümmern. Langsam
diktierte ich den deutschen Text, den meine Mitarbeiterin Gustawa Jarecka sofort polnisch in
die Maschine schrieb.

Ihr also, Gustawa Jarecka, diktierte ich am 22. Juli 1942 das Todesurteil, das die SS über die
Juden von Warschau gefällt hatte.



Als ich bei der Aufzählung der Personengruppen angelangt war, die von der "Umsiedlung"
ausgenommen sein sollten, und dann der Satz folgte, dass sich diese Regelung auch auf die
Ehefrauen beziehe, unterbrach Gustawa das Tippen des polnischen Textes und sagte, ohne
von der Maschine aufzusehen, schnell und leise: "Du solltest Tosia noch heute heiraten."

Sofort nach diesem Diktat schickte ich einen Boten zu Tosia: Ich bat sie, gleich zu mir zu
kommen und ihr Geburtszeugnis mitzubringen. Sie kam auch sofort und war ziemlich
aufgeregt, denn die Panik in den Straßen wirkte ansteckend. Ich ging mit ihr schnell ins
Erdgeschoß, wo in der Historischen Abteilung des "Judenrates" ein Theologe arbeitete, mit
dem ich die Sache schon besprochen hatte. Als ich Tosia sagte, wir würden jetzt heiraten, war
sie nur mäßig überrascht und nickte zustimmend.

Der Theologe, der berechtigt war, die Pflichten eines Rabbiners auszuüben, machte keine
Schwierigkeiten, zwei Beamte, die im benachbarten Zimmer tätig waren, fungierten als
Zeugen, die Zeremonie dauerte nur kurz, und bald hatten wir eine Bescheinigung in Händen,
derzufolge wir bereits am 7. März getraut worden waren. Ob ich in der Eile und Aufregung
Tosia geküsst habe, ich weiß es nicht mehr. Aber ich weiß sehr wohl, welches Gefühl uns
überkam: Angst – Angst vor dem, was sich in den nächsten Tagen ereignen werde. Und ich
kann mich noch an das Shakespeare-Wort erinnern, das mir damals einfiel: "Ward je in dieser
Laun' ein Weib gefreit?"

Am gleichen Tag, am 22. Juli, habe ich Adam Czerniaków zum letzten Mal gesehen: Ich war
in sein Arbeitszimmer gekommen, um ihm den polnischen Text der Bekanntmachung
vorzulegen, die im Sinne der deutschen Anordnung die Bevölkerung des Gettos über die vor
wenigen Stunden begonnene "Umsiedlung " informieren sollte. Auch jetzt war er ernst und
beherrscht wie immer.

Nachdem er den Text überflogen hatte, tat er etwas ganz Ungewöhnliches: Er korrigierte die
Unterschrift. Wie üblich hatte sie gelautet: "Der Obmann des Judenrates in Warschau –
Dipl.Ing. A. Czerniaków". Er strich sie durch und schrieb statt dessen: "Der Judenrat in
Warschau". Er wollte nicht allein die Verantwortung für das auf dem Plakat übermittelte
Todesurteil tragen.

Schon am ersten Tag der "Umsiedlung" war es für Czerniaków klar, daß er buchstäblich
nichts mehr zu sagen hatte. In den frühen Nachmittagsstunden sah man, daß die Miliz, so
eifrig sie sich darum bemühte, nicht imstande war, die von der SS für diesen Tag geforderte
Zahl von Juden zum "Umschlagplatz" zu bringen. Daher drangen ins Ghetto
schwerbewaffnete Kampfgruppen in SS-Uniformen – keine Deutschen, vielmehr Letten,
Litauer und Ukrainer. Sie eröffneten sogleich das Feuer aus Maschinengewehren und trieben
ausnahmslos alle Bewohner der in der Nähe des "Umschlagplatzes" gelegenen Mietskasernen
zusammen.

In den späteren Nachmittagsstunden des 23. Juli war die Zahl der für diesen Tag vom Stab
"Einsatz Reinhard" für den "Umschlagplatz" angeforderten 6000 Juden erreicht. Gleichwohl
erschienen kurz nach achtzehn Uhr im Haus des "Judenrates" zwei Offiziere von diesem
"Einsatz Reinhard". Sie wollten Czerniaków sprechen. Er war nicht anwesend, er war schon
in seiner Wohnung. Enttäuscht schlugen sie den diensttuenden Angestellten des "Judenrates"
mit einer Reitpeitsche, die sie stets zur Hand hatten. Sie brüllten, der Obmann habe
sofort zu kommen. Czerniaków war bald zur Stelle.



Das Gespräch mit den beiden SS-Offizieren war kurz, es dauerte nur einige Minuten. Sein
Inhalt ist einer Notiz zu entnehmen, die auf Czerniakóws Schreibtisch gefunden wurde: Die
SS verlangte von ihm, daß die Zahl der zum "Umschlagplatz" zu bringenden Juden für den
nächsten Tag auf 10.000 erhöht werde – und dann auf 7.000 täglich. Es handelte sich hierbei
keineswegs um willkürlich genannte Ziffern. Vielmehr hingen sie allem Anschein nach von
der Anzahl der jeweils zur Verfügung stehenden Viehwaggons ab; sie sollten unbedingt ganz
gefüllt werden.

Kurz nachdem die beiden SS-Offiziere sein Zimmer verlassen hatten, rief Czerniaków eine
Bürodienerin: Er bat sie, ihm ein Glas Wasser zu bringen.

Wenig später hörte der Kassierer des "Judenrates", der sich zufällig in der Nähe von
Czerniakóws Amtszimmer aufhielt, dass dort wiederholt das Telefon läutete und niemand den
Hörer abnahm. Er öffnete die Tür und sah die Leiche des Obmanns des "Judenrates" in
Warschau. Auf seinem Schreibtisch standen: ein leeres Zyankali-Fläschchen und ein
halbvolles Glas Wasser.

Auf dem Tisch fanden sich auch zwei kurze Briefe. Der eine, für Czerniakóws Frau bestimmt,
lautet: "Sie verlangen von mir, mit eigenen Händen die Kinder meines Volkes umzubringen.
Es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu sterben." Der andere Brief ist an den Judenrat in
Warschau gerichtet. In ihm heißt es: "Ich habe beschlossen abzutreten. Betrachtet dies nicht
als einen Akt der Feigheit oder eine Flucht. Ich bin machtlos, mir bricht das Herz vor Trauer
und Mitleid, länger kann ich das nicht ertragen. Meine Tat wird alle die Wahrheit erkennen
lassen und vielleicht auf den rechten Weg des Handelns bringen …"

Von Czerniakóws Selbstmord erfuhr das Ghetto am nächsten Tag – schon am frühen Morgen.
Alle waren erschüttert, auch seine Kritiker, seine Gegner und Feinde. Man verstand seine Tat,
wie sie von ihm gemeint war: als Zeichen, als Signal, dass die Lage der Juden Warschaus
hoffnungslos sei.

Still und schlicht war er abgetreten. Nicht imstande, gegen die Deutschen zu kämpfen,
weigerte er sich, ihr Werkzeug zu sein. Er war ein Mann mit Grundsätzen, ein Intellektueller,
der an hohe Ideale glaubte. Diesen Grundsätzen und Idealen wollte er auch noch in
unmenschlicher Zeit und unter kaum vorstellbaren Umständen treu bleiben.

Die in den Vormittagsstunden des 22. Juli 1942 begonnene Deportation der Juden aus
Warschau nach Treblinka dauerte bis Mitte September. Was die "Umsiedlung" der Juden
genannt wurde, war bloß eine Aussiedlung – die Aussiedlung aus Warschau. Sie hatte nur ein
Ziel, sie hatte nur einen Zweck: den Tod.


